四川省绵竹市教育局副局长彭波
---一封永远无法寄到的家书
■通讯员 何剑青
“5月12日14时28分的地震,可能已使我们阴阳相隔!但是我们之间的这份牵挂,我相信阴阳两界是隔不开的。”“爸、妈,您二老放心,您的儿子不会垮掉,他会变得更坚强!”
绵竹市教育局副局长彭波在写这封家书的时候还不知亲人的下落,而如今,这封家书永远无法寄到了。
汶川地震发生那一刻,无数生命定格在这个瞬间,无数人的记忆烙印在这个时刻。这一刻,对彭波来说,伤痛之外还有更多责任。
灾情就是命令!地震发生后不到半小时,绵竹市教育局各负责人已分组到各学校了解灾情,为灾后救援作准备。
彭波带领部分人以最快的速度赶到汉旺武都分校,这里有近200名小学生和数十名教师被瞬间坍塌的楼房掩埋,钢筋混凝土与瓦砾的废墟间充斥着痛苦的呻吟、流淌的鲜血,灾情异常严重。彭波一刻也不敢耽误,立即投入紧张的救援工作。他沉着指挥,身先士卒,搬开压在学生身上的水泥板,把受伤的孩子向生命通道转移。
和所有目睹灾情的工作人员一样,他为废墟里的师生揪着心。但同时,他也隐隐担心着,“这么大的地震,北川会躲过吗?父母、妹妹一家还好吗?”当时,所有的通信设施被损坏,绵竹与外界失去联系,老家情况无从得知。
彭波的家庭可谓教师世家,父母都是教师,妹妹也在北川中学任教。兄妹俩既是父母的儿女,也是父母的学生,兄妹俩沐浴着父母的爱长大,从小学到中学,他们聆听着父母的教诲成长。
深夜,奋战在废墟上的彭波接到远在北京的同学打来的电话:“北川平了!”顿时,一个儿子的本能促使彭波想马上回北川看看,但一个教育局长的职责与共产党员的使命让他牢牢地站在岗位上,寸步不离。他只能在心里默默祈祷:“爸爸、妈妈、妹妹、妹夫、小侄女,希望你们平安!”
尽管心急如焚,武都分校的救援工作依然在彭波的主持下有条不紊地进行着。12日整夜,彭波一直坚守在救灾一线,一边指挥救灾,一边抽空与北川联系,可始终没有任何消息。局党委提出让彭波去北川探望、了解家人的情况,他谢绝了。他深知,在这样的大灾难面前,开展工作多么困难,人手多么紧缺。从12日下午4点到13日下午5点,彭波一直守候在武都分校冒雨救助师生,协助专业援救人员工作。严重的灾情,紧张的救援,让他没有时间多想北川的亲人。
13日深夜,彭波继续处理灾后学生安置、死者善后、家属安抚工作……此时,他的父母、妹妹还是没有音信。
14日上午,在领导的催促下,彭波匆匆赶往北川。可是,整个北川城已面目全非,道路被扭曲,房屋成残垣,根本无法找到父母的住房原址。绵竹的灾情、自身的职责不允许他把时间放在寻找父母上。彭波立即掉头回到绵竹,继续投入到紧张的救灾工作中。
16日,北川的朋友来电告知,妹妹找到了,但已遇难。尽管心里早有预感,但噩耗仍如一记重锤,击得他心碎。
下午,他抽空到北川以最快的速度安排了妹妹的后事,而父母仍然在“失踪者”的名单里。
对同事、领导、朋友关切的问候,他都平静地回答:“没事,只是暂时没找到。”他把个人的伤痛深深掩藏起来,忙着灾后的救援与学校重建。
面对巨大灾难,彭波变得沉默了。沉默中,他匆匆的脚步却更坚定。在绵竹市教育局抗震救灾办公室里,彭波座位后高挂着一面鲜红的党旗。每天,在这面党旗下,他了解学校受损情况,分发物资,接待来访,向援建单位和个人介绍绵竹教育明天的构想,呼吁社会关注绵竹教育,关心绵竹孩子,为绵竹学校的重建奔走疾呼……
从12日那一天起,他再也没有修过面。绵竹中学教师高洪珠在博客里这样解释他的胡须:“看到他坐在党旗下的坚韧和忙碌,我们更愿意把他的胡须理解为那是儿子对父母的期盼、愧疚和怀念,是对灾难与责任的勇敢担当。”
《中国教育报》2008年6月16日第4版